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Apuntes para el centenario barthesiano 
 
 
 
«(…) come si é detto, che due verità non possono contrariarsi,  
e’ officio de' saggi espositori affaticarsi  
per penetrare i veri sensi de' luoghi sacri,  
che indubitabilmente saranno concordanti  
con quelle conclusioni naturali, (…)» 
Galileo Galilei1 
 
1. Recurrencia de una oposición y lineamentos de una ciencia básica. A cien 
años del nacimiento de Roland Barthes [1915-1985] y a casi cincuenta de la 
publicación de «Perché semiótica» de Ferruccio Rossi-Landi [1921-1985]2 se 
impone una atenta reflexión sobre ambos acontecimientos, con la mayor 
amplitud y desmitificación posibles, en especial porque dicha reflexión nos 
permitirá meditar sobre el estatus epistemológico de nuestra disciplina.  
Desde el surgimiento de la semiótica, entendida como ―palabras más, palabras 
menos― «una ciencia general de los signos en el seno de su vida social», el 
desiderátum de Charles Sanders Peirce [1839-1914], de Ferdinand de Saussure 
[1857-1913] y de Benedetto Croce [1866-1952] sufrió múltiples contramarchas y 
extravíos pero también innegables ―aunque no suficientemente reconocidos― 
logros manifestados en algunos hitos ineludibles.3 
Como reiteradamente postulamos,4 la semiótica contemporánea como ciencia 
básica es producto de una accidentada confluencia. En 1961 Ferruccio Rossi-
Landi inició lo que él mismo denominó:  
1 1613-5, Le lettere copernicane, Roma: Armando Editore, [1995]:564. 
2 Este artículo fue publicado por primera vez como nota editorial de la fundacional Nuova 
Corrente en el número 41 del 4 de julio de 1967. 
3 Si bien somos conscientes que no existe una correspondencia plena y sin residuos, es 
innegable que, aun con matices y con ciertos desplazamientos teóricos no menores, lo que 
Peirce denominaba «semiótica» se corresponde con la «semiología» de De Saussure y con la 
«lingüística general» de Croce, términos que evidencian la carencia teórica y metateórica que 
estos tres autores señalan y pretenden superar, aun dentro de sus limitaciones epocales y 
contextuales.  
4 Vide particularmente AdVersuS, I, 1, «Tradiciones semióticas».  
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(…) una arriesgada expedición intelectual por un territorio inexistente (…). El 
territorio inexistente era el que hubiese podido ser alcanzado si, en primer 
lugar, la semiótica (con la lingüística como porción, sea porción central y 
predominante) y la filosofía analítica o lógico-lingüística hubiesen 
empezado a confluir. Además, en segundo lugar, los resultados de tal 
confluencia hubiesen a su vez comenzado a confluir a su vez con algunos 
aspectos centrales de la teoría marxista (…) así las ciencias reunidas de lo 
sígnico deberían formar parte de una ciencia básica y unificada de lo social 
(Rossi-Landi 1961 (1980):27).5 
Este proyecto encontraba sus antecedentes en el que denomináramos el primer 
programa semiótico el cual, a la obra de Peirce, de Saussure y Croce, sumó las 
líneas de investigación de la lógica y de la filosofía del lenguaje neo empirista 
(especialmente de Cambridge), de la lingüística y semiótica eslavas (en 
particular el llamado Círculo de Bachtin6 y el Círculo lingüístico de Praga) y del 
formalismo de principios de siglo XX.7 
A esta tradición, a este plexo hipotextual, se remite la obra de Roland Barthes: a 
veces explícita y conscientemente; otras casi «sin querer» e incluso 
subrepticiamente, desde sus mismos inicios y delineando una reflexión prolífica 
y rica, apropiándose imperialistamente de esta tradición a la que completa y 
también traiciona.8 
 
5 «(…) una spericolata spedizione intellettuale su di un territorio inesistente (...) Il territorio 
inesistente era quello che avrebbe potuto esser raggiunto se, in primo luogo, la semiótica (con la 
linguistica quale sua porzione, e sia pure porzione centrale e traente) e la filosofía analitica o 
logico-linguistica avessero cominciato a confluire. Inoltre, in secondo luogo, i risultati di tale 
confluenza avrebbero a loro volta dovuto cominciare a confluire con tal uni aspetti centrali della 
teoria marxista le scienze riunite del segnico avrebbero cioè dovuto venire a far parte di una 
scienza storico-materialistica del sociale. (...) tali confluenze e reciproche integración non 
esistevano nella relata per la buona ragione che le divisioni accademiche, culturali e politiche 
continuavano a renderle impossibili. Il sotto-codice dei linguisti non era quello dei semioticisti; 
questi due sotto-codici non erano quelli dei filosofi analitici o logico linguistici; e tutti questi 
sotto-codici in attesa di agnizione, imparentati fra loro ma ancora recíprocamente intrascrivibili, 
erano poi del tutto remoti da quelli della teoria del marxismo così come questa era ovunque 
praticata» (Rossi-Landi 1961 (1980):27). 
6 Vide Bachtin (1982); [1997]. 
7 Vide Mancuso 2005, 2010. Vide et. Avalle 1970. 
8 Un proceso similar obran, por su parte, el citado F. Rossi-Landi (1985b); Umberto Eco (1962; 
1979; 1994) y Iury Lotman (1984). 
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2. El proyecto semiológico. El deslinde terminológico y por ende teórico de 
Rossi-Landi de 1967 sigue siendo metodológicamente pertinente. Luego de 
justificar el uso de «semiótica» y no de «lingüística» o de «semántica» para 
referirse a la ciencia general de los signos (siguiendo la línea Peirce-Vailati-de 
Saussure) explica que si bien Barthes «hace de la semiología una parte de la 
lingüística y por eso mismo parece invertir el orden tradicional» ya que de 
Saussure en el célebre pasaje del Cours en que prevé la institución de una 
ciencia general de los signos, de la cual la lingüística será parte, «decía 
semiología y entendía semiótica». Pero, en cambio «la semiología a la Barthes 
es una disciplina post o trans-lingüística que toma como objeto “un segundo 
lenguaje” formado después del lenguaje verbal y basado en él» (Rossi-Landi 
1967b (1976):9). Es decir,  
Una semiología como parte de la lingüística, que a su vez es sólo una parte 
de la semiótica, ocupará un sector relativamente restringido, pero 
plenamente legítimo de la ciencia de los signos. Pero cuando pretendemos 
que aquel sector tome el lugar de la totalidad a la cual pertenece, nos 
encontramos frente a una falacia separatista, en ese caso una forma de 
«glotocentrismo» (Rossi-Landi 1967b(1976):9). 
En otros términos (siguiendo y desarrollando la postulación de Rossi-Landi) 
entenderemos como semiótica (Peirce) o semiología (de Saussure) o estética 
general (Croce) a la ciencia general de los signos en el seno de la vida social (o 
cultural). A su vez esta ciencia básica es divisible, metodológicamente, en tres 
grandes disciplinas: la sintaxis (que estudia la relación de los signos entre si, 
independientemente de su significado); la semántica (la relación de los signos 
con su significado y por ende con sus objetos) y la pragmática (la relación de los 
signos con su uso y por ende con sus interpretantes). Por otra parte, la 
semiótica general contiene una gran disciplina ―la lingüística― que se 
especializa en el estudio de los lenguajes verbales (o «naturales» o «sistemas 
modelizantes primarios»)9 que constituyen el núcleo primordial ―aunque no 
único― de los lenguajes sociales o humanos en oposición a otros no menos 
relevantes sistemas de signos que son los llamados lenguajes no-verbales. 
Finalmente la lingüística como ciencia general de los signos verbales, contiene a 
su vez, la semiológica como disciplina trans o post-lingüística, cuyo objeto 
principal aunque no único será la literatura entendida no sólo como la historia 
9 Vide Lotman 1984. 
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de la producción textual efectiva (artístico-literaria) sino también como el 
estudio y desarrollo de los recursos estilísticos de la narratividad (no sólo 
literaria sino también visual y musical) o sistemas modelizantes secundarios. 
Esta última ha sido, precisamente, la gran contribución de Roland Barthes a la 
teoría y a la metodología de la semiótica: la teoría y la práctica de su 
particularísima y por momentos «brillante» semiología. 
 
3. Uso (y abuso) de la misreading. Una de las tesis centrales de El grado cero 
de la escritura (1953) y que se mantiene en Crítica y verdad (1966), es la idea de 
que en el ámbito de lo estético (lo que Barthes denomina «literario» que 
implicaría potencialmente a todas las expresiones estéticas) existe también una 
mediación (a modo de interfaz) entre el artista y su expresión (su obra): todos 
los mecanismos expresivos más o menos establecidos socialmente, es decir, los 
grandes géneros artísticos. Entre lo que el artista individual (histórico) quiere 
expresar y lo que efectivamente es expresado, existe una mediación 
condicionada por los hábitos de producción que actúan como las condiciones 
de posibilidad de los grandes géneros artísticos: por ejemplo, el retrato, la 
biografía, el cuento, la sinfonía, el concierto, la suite, el poema... grandes 
géneros, culturalmente heredados, que condicionan decididamente nuestra 
producción y también nuestra recepción.  
En este sentido Barthes explora insistentemente estos grandes mecanismos que 
más allá de las modificaciones, los contenidos distintos, el paso del tiempo, 
mantienen vigentes grandes mecanismos narrativos y modalidades expresivas 
altamente significativas. Un cuadro, una sinfonía, una película cinematográfica 
son también mecanismos narrativos tanto como lo es una novela realista e 
incluso el catch as can o la moda (1957, 1967). Son todos modos de contar algo, 
de transmitir una información, de expresarse y eventualmente de influir en 
otros. Es decir, son mecanismos de producción de sentidos.  
Estas formas expresivas (artísticas) de intermediación (comunicativa) son 
teorizadas a partir del concepto de lengua (langue) propio de la lingüística 
estructural así como el sistema de comunicación básico de la cultura humana 
que es el llamado lenguaje natural. El lenguaje natural es el lenguaje hablado, el 
primer sistema de comunicación que tenemos sobre el cual y a partir del cual se 
desarrollan los otros sistemas de comunicación humana. El lenguaje natural, sin 
embargo, está influido o condicionado por otros mecanismos de producción 
sígnica (incluso parcialmente precedentes) no necesariamente hablados: los 
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sistemas de comunicación no-verbal entre los cuales se incluyen los lenguajes 
gestuales sin agotarlos.10  
Un rasgo en común, de todos los sistemas comunicativos, en el que insistirá 
obsesivamente Barthes, es el hecho que todos ellos sobrentienden siempre una 
intermediación colectiva. El lenguaje (natural o no verbal) no le pertenece a 
ningún hablante, siempre se comparte, se hereda y se transmite. Cada vez que 
el hablante se comunica o expresa lo hace siempre con él y en él y siempre 
recurriendo a sendos géneros discursivos ineludibles. Por el lenguaje, en tanto 
sujetos, estamos condenados o lanzados a esta existencia donde somos 
relativamente autónomos en un contexto fuertemente social y colectivo que nos 
condiciona, muchas veces, hasta aplastarnos aun cuando, por ello mismo, incita 
y posibilita esa expresión particular sino individual en contexto colectivo.  
En torno a esta tensión giran las problemáticas más extendidas en la historia del 
arte. Son numerosas las metáforas que tematizan este conflicto desde el inicio 
de los tiempos: desde la «cárcel del lenguaje» de tantos poetas decadentes 
hasta lo «rudimentario de los medios expresivos» de todas las vanguardias.  
El otro ítem recurrente en la obra de Barthes, además del problema de lo 
social/colectivo de la expresión, es la problemática metodológica para el 
estudio del arte (particularmente literario), sin reducir indebidamente el objeto 
de estudio. Su primera aproximación es de un decidido (aunque tal vez sobre 
actuado) cuestionamiento al concepto de objetividad de la historiografía 
científica contemporánea, mediante la deconstrucción del concepto de «obra», 
la cual será concebida no ya como un todo objetivo y perfecto, sino ―como a 
cualquier objeto de estudio, todos en definitiva objetos de estudio culturales o 
históricos― como un residuo significante. Es decir, una materialidad (siguiendo 
la teoría lingüística del estructuralismo) que nunca nos llega perfecta, sin daño, 
sin ruido, sin pérdidas. Es decir, no se puede dudar de la obra presente: formas, 
sonidos, letras, palabras, colores… en tanto y en cuanto residuo significante, 
precisamente. Sin embargo, postular la reconstrucción inferencial del universo 
del creador, de la vida del autor (que por otra parte no es un ser totalmente 
10 Es fundamental comprender que los lenguajes no verbales así entendidos, no son 
exclusivamente los lenguajes gestuales. Más aún, los lenguajes gestuales comparten infinidad 
de características con los lenguajes verbales. Los sistemas de comunicación no verbal, en 
cambio, van desde los contextos de enunciación hasta los rasgos constructivos de los géneros 
comunicativos. Una completa reflexión sobre la cuestión se encuentra en Rossi-Landi 1966; 
1967a; 1967c; 1967d; 1967e, 1967f; 1968a; 1968b; 1968c; 1968d; 1969; 1972a; 1972b; 1972c; 
1973; 1985a; 1985b. 
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individual sino socialmente atravesado) de la masa de sentimientos que 
produjeron la obra o pretender comprenderla sin alguna pérdida, sin ningún 
problema de comunicación a pesar de la mediación, es simplemente una 
ingenua utopía. Leer, en este sentido, no es algo transparente. Es un proceso, 
hasta un cierto punto una aventura, consecuencia de un interés (¿deseo?) de 
prestar atención, de un esfuerzo por intentar comunicarse con su autor ―quien 
quiera que fuese― de escucharlo, de atenderlo, eventualmente de responderle. 
La comunicación no es ni inmediata ni fácil, ni totalmente exitosa y mucho 
menos lo es la peculiar comunicación estética. Toda lectura, es siempre una 
lectura fragmentada, una lectura de lo que puede ser leído, escrito, visto, 
escuchado… que no es necesariamente lo mismo que fue percibido o concebido 
por el autor. Hay por ello, en toda comunicación, particularmente estética, un 
cierto potencial proceso de significancia, que puede llegar a producir 
significados que no estaban totalmente previstos en la obra o en el proyecto del 
autor.  
Así, el proceso de comunicación artístico-cultural es de fisuración. Por ello 
posiblemente se obtienen mejores resultados ―opina Barthes― aumentando, 
intencionalmente, esa fractura, no solo descomponiendo la obra (texto), sino 
postergando en tanto sea posible el momento hermenéutico, dilatando el cierre 
conclusivo ―inevitable― para permitir un aumento de la emergencia de las 
significancias, de las voces reprimidas o elididas.11 
Es en S/Z (1970) donde aparece expuesto y puesto en práctica de modo 
sistemático este peculiar proyecto metodológico: cuanto más se posterga el 
momento interpretativo más significancia puede aflorar como consecuencia del 
contrapunto entre el deseo de la obra y el deseo del lector con lo cual «la obra se 
nos aparece sin contingencia». La lectura lenta de las lexías, atendiendo lo más 
posible a los detalles, a las connotaciones, explicitando los códigos 
(enciclopedias) mediante asociaciones no libres sino con un mínimo de 
justificación, permite la manifestación de la obra sin contingencia: ilusión de co-
creación como contrapunto del deseo de la obra ―residuo material del deseo 
del autor― y el deseo activo e interesado del lector provocando la sensación de 
11 Barthes no aborda la cuestión de si estas voces que afloran en la lectura deconstructiva 
estaban previstas o no por el autor, ni las condiciones de posibilidad de las mismas. Las 
testimonia como un residuo significante que actúa efectivamente en el acto comunicativo. La 
experiencia crítica ocurre en el ámbito de la cultura y no escapa a las generales de la ley. Sean 
lecturas previstas por el texto, por el autor, sean alucinaciones o fantasmas, el efecto de 
significancia ocurre y es un evento indubitable. Cfr. Eco 1983, 1990; Culler 1982; De Man [1996]. 
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que todo fue previsto por la obra. La construcción ficcional que implica la 
interpretación, hace que la obra se aparezca sin contingencia. El lector, 
metodológicamente fundado, mediante una «lectura lenta», buscando 
connotaciones y simbolismos, escuchando e interactuando incluso con otros 
lectores (si se da el caso, como Barthes con sus alumnos del seminario sobre 
S/Z) llega a una concepción propia y desde su punto de vista de la obra que 
funciona como «ficcionalmente perfecta». Más aún, yendo barthesianamente 
más allá de Barthes, podemos concluir que el elemento ficcional de toda 
narrativa (literaria, visual, musical, espacial, cinética) no es tanto la 
materialización del imaginario autoral cuanto esta dimensión de «lesiblidad»: la 
ficción del acontecer de una (fragmentada) comunicación con algún otro.12  
La gran diferencia metodológica y teórica entre la semiología barthesiana y la 
hermenéutica (a la sazón aquella de Gadamer), radica en que la hermenéutica 
aspira a comprender la manifestación de la ontología de la obra, de su umbral 
de objetividad «realista».  
Para Barthes en cambio se trata de una lectura contrapuntística, producida 
históricamente por esa comunicación imperfecta en la que el lector atento aspira 
el deseo de la obra y en la que pone en juego su propio deseo que le permite 
vivenciar la ficción que la obra es sin contingencia y objetiva.  
En este punto comprendemos acabadamente que la oposición que hubo entre 
Barthes y la «vieja crítica» de Picard (1965) y otros secuaces de la Academia, no 
es tanto por la tipología del producto (la lectura) sino por el modo y la 
justificación del mismo.  
La imagen que tienen, por ejemplo, Lucien Goldman o Raymond Picard de 
Racine,13 del héroe raciniano, de su época, del desgarrón existencial, no son 
menos útiles, apasionantes o precisas, ni muy diversas a las que esboza Barthes 
en Sur Racine (1963). Incluso estas visiones pueden resultar hasta 
complementarias. Sin embargo son radicalmente diversos los modos de 
apropiación y contrastación de las hipótesis de sus lecturas y la justificación y 
valoración de las mismas. Para Goldman sus conclusiones eran «objetivas» tanto 
como puede serlo una hipótesis en el contexto de la ciencia, particularmente 
12 Entiéndase que no se postula que no ocurra este eventual acto comunicativo sino que se 
afirma que su recepción implica una dimensión radicalmente ficcional: i.e. en clave ficcional y 
acorde a las reglas de por lo menos un género discursivo y suponiendo implícitos elocutivos, 
particularmente valorativos. 
13 Vide v. gr. Goldman 1955; Picard 1956, 1967, 1977. 
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social. El objeto descripto, explicado y comprendido, es un producto de las 
fuerzas históricas así como para Picard sus hipótesis se justifican por práctica y 
validez de la ciencia filológica, disciplina milenaria, severa. Para Barthes, en 
cambio, sus hipótesis de lectura no se contrastan sino que «emanan», «surgen» 
como producto del contrapunto entre el deseo del lector y del autor.  
El producto de la «vieja» y de la «nueva» crítica pueden parecer análogos, 
incluso pueden resultarnos igualmente interesantes y pragmáticamente útiles; 
sin embargo es la justificación epistemológica lo que varía. Mientras que para la 
«vieja crítica» son productos objetivos, para Barthes son productos que aunque 
parezcan objetivos, son tan sólo, ni más ni menos, «lecturas» queridas por el 
«deseo» impertinente del interpretante.  
El único problema que subsiste para Barthes es precisamente el que se derivaría 
de una ética radical de la lectura. El problema no se debe tanto a la censura de 
lo enunciable sino a la obligatoriedad de la lectura posible. Lo textual-trágico es 
producto de la obligatoriedad de la enunciación:  
Pero la lengua, como ejecución de todo lenguaje, no es ni reaccionaria ni 
progresista, es simplemente fascista, ya que el fascismo no consiste en 
impedir decir, sino en obligar a decir (Barthes 1977(1993): 120).14 
El régimen demagógico postmoderno no somete por la castración de la 
enunciación, sino por la perversa humillación de la afirmación de lo infame: lo 
refutado por los hechos, la negación fantasmagórica de lo trágico cotidiano; la 
repetición de lo repugnantemente obvio o de lo palmariamente falso. En suma, 
la prohibición de la contrastación de la cifra fetiche, de la promesa (in)cumplida, 
de la integridad del gobernante. La iteración alienante del simulacro impuesto a 
un auditorio pasivo y cómplice en la escucha también forzada. 
Si el diálogo es la más alta virtud humana, el simulacro totalitario posmoderno 
es la forma más abyecta de sometimiento dialéctico. La que vacía el diálogo en 
el monólogo paródico e irreverente, la antípoda del ideal barthesiano, 
practicado en S/Z y expuesto en su magnitud programática en la Lección 
inaugural de la cátedra de Semiología Literaria del Collège de France del 7 de 
enero de 1977.  
14 «Mais la langue, comme performance de tout langage, n’est ni réactionnaire, ni progressiste, 
elle est tout simplement: fasciste; car le fascisme, ce n’est pas d’empêcher de dire, c’est d’obliger 
á dire» (1977 [1978]: 14).  
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4. Abjuración. El poder que anida en la lengua, el que no sólo impide sino que 
obliga a decir, es el límite de toda semiología. O, mejor dicho, sólo la semiología 
limita al poder. Ninguna estética, ninguna teoría, escapa de la ideologización, a 
de la automatización de la enunciación obligada, de la afirmación iterativa y 
hueca, mistificada. El poder totalitario de la lengua (es decir de la sociedad) 
neutraliza a cualquier metodología ―aun deconstructiva― mediante su uso 
mecanizado y excluyente. Solo un intencional eclecticismo consciente y 
atemperado, nos puede alejar de la tentación totalitaria de la lengua, que nos 
obliga a afirmar lo que la hegemonía (o la contracultura) reclaman.  
Lo que es significativo, además, es el contexto de enunciación de esta inversión 
de perspectiva de Barthes. En un acto de coraje inusitado (inspirado en el 
sincero inconformismo de Pier Paolo Pasolini) Barthes comprende que la 
revolución imaginaria del 68 deviene en menos inocente con el setentismo 
intolerante y violento que alcanza su máxima expresión en la llamada 
«estrategia de la tensión» de los «años de plomo» y en el terrorismo extremista.  
Para el último Barthes, sólo la permanente abjuración de lo que el poder 
fagocitó y la permanente lectura contrapuntística (aun de nuestras propias 
obras y de nuestras teorías) nos podrá mantener alejados de la tentación 
homicida, mediante el «desaprender» ―último recurso de la desalienación― 
que conduce a la «sabiduría»:  
Sapientia: ningún poder, un poco de prudente saber y el máximo posible de 
sabor (Barthes 1977 (1993):150).15 
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